리처드 링클레이터 감독의 비포 미드나잇은 2013년 개봉한 비포 트릴로지의 완결 편으로, 아카데미 각색상 후보에 올랐다. 1995년 비엔나에서의 만남, 2004년 파리에서의 재회, 그리고 2013년 그리스에서의 부부. 9년 간격으로 이어진 제시와 셀린의 이야기가 이 영화에서 끝난다. 에단 호크와 줄리 델피, 두 배우가 감독과 함께 각본을 썼다. 세 사람 중 한 명이라도 반대하는 대사는 탈락시키는 방식으로. 그 협업이 이 영화의 모든 대사가 살아있는 이유다. 이 영화가 사랑의 낭만 이후에 오는 것을 어떻게 그리는지, 호텔 방 싸움 장면이 이 영화에서 어떤 역할을 하는지, 그리고 비포 트릴로지가 이 영화로 어떻게 완성되는지를 이 글에서 이야기한다. 비포 선라이즈를 보지 않고 이 영화만 보는 것이 가능하지만, 셋을 순서대로 보는 것이 이 영화를 완전히 경험하는 방법이다. 18년에 걸친 이 여정이 어떻게 끝나는지를 이 영화가 말한다. 그 끝이 해피엔딩이 아니라는 것, 그게 이 영화가 가장 용감한 이유다. 사랑이 항상 아름답게 남는 것이 아니라는 것을 이 영화가 말한다.
비포 미드나잇, 낭만 이후의 이야기
비포 미드나잇에서 제시와 셀린은 쌍둥이 딸을 둔 부부다. 비포 선라이즈의 풋풋한 20대가 비포 선셋의 그리움 가득한 30대를 거쳐 이 영화에서 현실 속 40대가 됐다. 그 변화가 이 영화의 핵심이다. 낭만이 현실이 됐을 때 사랑이 어떻게 보이는지, 이 영화가 그것을 가장 정직하게 보여준다. 그리스의 아름다운 해변이 배경이지만 이 영화의 감각은 그 아름다움과 대비된다. 육아, 커리어, 이민, 서로에 대한 불만. 이 현실적인 것들이 그리스의 풍경 안에 놓인다. 그 대비가 이 영화의 긴장이다. 링클레이터 감독이 18년에 걸쳐 이 세 영화를 만들었다는 것이 이 영화를 보는 경험을 완전히 다르게 만든다. 같은 배우, 같은 감독, 9년 간격. 이 구조 자체가 이 영화를 특별하게 만드는 이유다. 영화가 시간을 이렇게 담을 수 있다는 것, 비포 트릴로지가 그것을 증명한다. 배우들이 실제로 18년을 살면서 나이 든 얼굴, 그 얼굴이 화면에 있다는 것이 이 영화에서 가장 특별한 감각이다. 제시의 주름, 셀린의 변한 몸. 그것들이 이 영화에서 거짓말이 아니다. 실제 시간이 만든 것들이다. 개인적으로 이 영화를 비포 선라이즈부터 순서대로 보면 이 영화가 완전히 다른 감각으로 다가온다. 셀린이 20살이었다는 것을 알면서 40대의 셀린을 보는 것, 그 경험이 이 영화를 영화 역사에서 유일한 것으로 만드는 이유다. 비포 선라이즈의 두 사람이 비포 미드나잇에서 이렇게 됐다는 것을 알면서 보는 것과 모르면서 보는 것이 완전히 다르다. 이 시리즈가 관객과 함께 나이 든다는 표현이 과장이 아닌 이유가 여기에 있다. 1995년에 이 시리즈를 시작한 사람은 2013년에 자신과 비슷하게 나이 든 제시와 셀린을 만나게 된다. 그 만남이 이 시리즈를 유일하게 만드는 것이다. 그리스의 풍경이 이 영화에서 아름답지만, 그 아름다움이 이 영화의 현실감을 더 강하게 만드는 방식이 이 영화에서 가장 영리한 연출이다. 아름다운 배경 안에서 벌어지는 현실적인 싸움, 그 대비가 이 영화를 완성한다. 비포 선라이즈가 비엔나의 밤을 배경으로 했다면, 비포 미드나잇은 그리스의 낮을 배경으로 한다. 그 밝음이 이 영화의 현실감을 더 날카롭게 만든다.
호텔 방 싸움 장면이 하는 일
비포 미드나잇의 가장 중요한 장면은 호텔 방에서 제시와 셀린이 싸우는 장면이다. 이 싸움이 이 영화의 중심이다. 낭만적인 저녁 식사 후 둘만의 밤을 위해 들어간 호텔 방에서, 두 사람은 서로에게 쌓인 모든 것을 쏟아낸다. 그 싸움이 이 영화에서 가장 불편하고 가장 진짜다. 결혼한 두 사람이 하는 싸움이 어떻게 다른지를 이 장면이 보여준다. 상대방의 가장 약한 곳을 알고 있기 때문에 더 깊이 상처를 낼 수 있다. 오래 사랑한다는 것이 이 장면에서 다른 의미를 갖는다. 에단 호크와 줄리 델피의 연기가 이 장면을 가능하게 만든다. 20대부터 40대까지 같은 인물을 살아온 두 배우가 이 장면에서 모든 것을 쏟아낸다. 이 장면이 길게 이어지는 동안 관객은 이 부부의 방 안에 함께 있는 것 같은 불편함을 느낀다. 그 불편함이 이 장면이 성공한 증거다. 관객이 불편함을 느끼는 것이 이 영화가 의도한 것이다. 두 배우가 각본 작업에 참여했기 때문에 이 싸움의 모든 대사가 살아있다. 두 배우가 함께 쓴 대사를 두 배우가 연기한다는 것, 그 일치가 이 장면을 완성한다. 두 배우가 각본 작업에 직접 참여했기 때문에 이 싸움의 모든 대사가 자신들의 것처럼 느껴진다. 감독과 배우가 함께 만든 대사가 이렇게 살아있을 수 있다는 것, 이 장면이 증명한다. 개인적으로 이 싸움 장면이 비포 시리즈 전체에서 가장 잊기 어려운 장면이라고 생각한다. 행복한 만남과 그리운 재회 뒤에 오는 것이 이 싸움이라는 것이 이 시리즈의 가장 용감한 선택이다. 이 싸움이 이 시리즈를 팬들이 원했던 방향으로 끝내지 않는다는 것, 그 선택이 이 영화를 더 진지하게 만든다. 사랑하는 두 사람이 싸울 수 있다는 것, 그리고 그 싸움이 사랑의 끝이 아닐 수 있다는 것을 이 장면이 보여준다. 셀린의 분노와 제시의 무력함이 이 장면에서 동시에 존재한다. 그 동시성이 이 장면을 영화 역사에서 가장 현실적인 싸움 장면 중 하나로 만든다. 이 싸움이 끝난 후 두 사람이 어떻게 되는지가 이 영화의 마지막이다. 그 마지막이 이 시리즈 전체를 담는다.
비포 트릴로지가 완성되는 방식
비포 미드나잇이 비포 트릴로지를 완성하는 방식은 해피엔딩이 아니다. 이 영화의 마지막이 화해인지 불화인지가 명확하지 않다. 그 모호함이 이 영화의 가장 정직한 선택이다. 사랑이 영원히 아름답게 남는 것이 아니라는 것, 관계가 끊임없는 노력을 요구한다는 것을 이 영화가 보여준다. 비포 선라이즈가 가능성에 대한 영화였다면, 비포 선셋은 그리움에 대한 영화였고, 비포 미드나잇은 현실에 대한 영화다. 이 세 가지가 합쳐질 때 사랑에 대한 가장 완전한 이야기가 된다는 것이 이 트릴로지의 성취다. 세 영화를 연달아 보는 것이 이 시리즈를 경험하는 가장 완전한 방법이다. 하룻밤을 써서 이 여정을 따라가는 것, 그 경험이 이 트릴로지가 주는 가장 특별한 것이다. 리처드 링클레이터가 이 영화를 만들기 위해 18년을 기다렸다는 것, 그리고 그 18년이 영화 안에 담긴다는 것이 이 영화를 전례 없는 영화로 만든다. 배우들이 실제로 나이 드는 것을 보여주는 이 시리즈가 가능했다는 것, 그 신뢰와 헌신이 이 영화를 볼 때마다 다르게 느껴진다. 개인적으로 비포 트릴로지 전체가 영화가 시간을 담을 수 있는 가장 특별한 방식을 보여준다고 생각한다. 보이후드가 한 소년의 12년을 담았다면, 비포 트릴로지는 두 사람의 18년을 담았다. 링클레이터가 시간의 마법사라는 평가가 이 두 작품을 보면 완전히 이해된다. 비포 미드나잇은 쉽지 않은 영화다. 하지만 사랑이 어떤 것인지를 가장 정직하게 말하는 영화다. 이 영화가 어렵다는 것이 이 영화의 가장 중요한 미덕이다. 쉬운 사랑 이야기가 아니라는 것이 이 영화를 오래 기억하게 만드는 이유다. 제시와 셀린이 18년을 살아온 것처럼 이 영화를 보는 관객도 이 영화를 오래 기억할 것이다. 비포 트릴로지를 처음 접하는 사람이라면 선라이즈부터 시작하기를 권한다. 그 시작이 이 영화에서의 도착을 더 의미 있게 만든다. 사랑의 시작, 재회, 현실. 그 여정을 함께 가는 것이 이 트릴로지의 가장 완전한 경험이다. 링클레이터가 이 영화들을 18년에 걸쳐 만들었다는 것이 영화 역사에서 가장 특별한 기록 중 하나라는 것, 비포 미드나잇이 그 기록의 완성이다.